女兒余友珊表示，母親一直患有消化道出血，這次住院已經(jīng)止不住血了。 她最終放棄了積極治療，隨后被轉(zhuǎn)入臨終關(guān)懷病房。 母親最后的旅程平靜而自由，四姐妹都回來陪伴她。 她并不后悔。
范沃存，祖籍常州市武進(jìn)區(qū)雪堰鎮(zhèn)，幼年在樂山讀書。 他的昵稱是“咪咪”。 他是余光中的遠(yuǎn)房表弟。 兩人相識(shí)已有70多年。
范窩村的名字很特別。 她曾說，父親在法國(guó)留學(xué)時(shí)，受到存在主義“我思故我在”的影響，所以給她取名“我存在”。
范沃村是古代玉石研究者，著有《玉商：范沃村收藏與設(shè)計(jì)》等書。
1945年，17歲的余光中第一次見到范沃存。 自從相識(shí)以來，余光中先生對(duì)妻子的愛從未改變，他的情詩(shī)從黑發(fā)到白發(fā)。
2006年，余光中參加成都的一個(gè)活動(dòng)。 當(dāng)他讀到自己的詩(shī)《懷舊》“我在這里，新娘在那里”時(shí)，他突然大喊“我的新娘在哪里？”。 聽到聲音，一名身穿粉色外套的老嫗緩緩走了過來，嘴里喊著“這里，這里”。 她就是余光中一生最愛的妻子——范沃存。
余光中第一次見到范沃存是在姨媽家。 那時(shí)的范沃存皮膚白皙，五官清秀，神情柔弱，目光羞澀膽怯，讓人難以忘懷。 那一年，余光中17歲。
雖然我們是第一次見面，但在此之前，我經(jīng)常聽姨媽提起這個(gè)表弟，說：“他善于讀書，中英文俱佳，還有繪畫天賦。” 于是我又多看了幾眼。 余光中“留著平頭，穿著亞麻制服，看上去有點(diǎn)嚴(yán)肅，又有點(diǎn)害羞”。 那一年，范沃存13歲。
會(huì)議時(shí)間倉(cāng)促，兩人都比較害羞，沒有多說幾句話。
很快，范沃存收到了表弟寄來的同事刊物。 不知道是不是就像每一個(gè)普通的戀愛中的男人一樣，都想把自己最優(yōu)秀的一面展現(xiàn)給自己心愛的女孩。 該刊物中有余光中翻譯的拜倫的作品。
搞笑的是，余光中從來沒有問過表弟的真實(shí)姓名——收信人居然寫下了他的小名：范咪咪。
在余光中后期的詩(shī)歌中，經(jīng)常出現(xiàn)咪咪/咪咪。
咪咪的眼睛就像一雙小鳥，
輕快地拍動(dòng)著纖細(xì)的睫毛，
前一刻飛走了，后一刻又飛了進(jìn)來，
細(xì)長(zhǎng)的翅膀不停地扇動(dòng)。
但他們最喜歡的是飛到我臉上，
靜靜地盤旋而下，
長(zhǎng)時(shí)間貼在臉上，
她時(shí)不時(shí)地拍動(dòng)纖細(xì)的羽毛。
直到我親吻我的胸部，
只有這樣，它們才會(huì)合上疲憊的翅膀，
不再在空中飛翔，飛翔，飛翔，
就在窩里靜靜地睡吧。
——《咪咪的眼睛》，寫于1954年秋
出生在一個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代，萌芽的愛情幾乎被這樣的命運(yùn)沖走。 因戰(zhàn)亂分居七年，余光中一家?guī)锥劝峒遥K于來到了臺(tái)灣。 范沃存也因機(jī)緣巧合，隨姨媽來到了臺(tái)灣。
當(dāng)時(shí)，學(xué)校進(jìn)行了健康檢查，發(fā)現(xiàn)范沃存肺部有問題。 她只得輟學(xué)在家，獨(dú)自休養(yǎng)度過年輕蒼白的歲月。 由于擔(dān)心范沃存被病擊倒，他找到了余光中的范家人，并以詩(shī)鼓勵(lì)她。 這讓范沃存忘記了痛苦，病情也慢慢康復(fù)了。
當(dāng)我還是臺(tái)大三年級(jí)的尖子生時(shí)，我遇到了一位因肺病而休學(xué)的高中女生。 如此“明目張膽”的舉動(dòng)很快引起了雙方家長(zhǎng)的注意。
“她患有肺病，身體太虛弱。于光中是家里唯一的孩子。” “他就像一個(gè)書呆子，怎么能承受生活的重?fù)?dān)呢？”
兩個(gè)家庭都不同意他們的關(guān)系。 然而，兩個(gè)年輕人不顧父母的反對(duì)，很快發(fā)展成為戀人。 他們?cè)谝黄鹂偸怯姓f不完的話題。 除了談?wù)撘魳贰⒗L畫、文學(xué)之外，他們還經(jīng)常看電影。 有時(shí)他們騎自行車去淡水河和永和竹林。 余光中每次上交文章，都要先讓范沃村欣賞。 除了精神上的聯(lián)系，他們還有共同的人生經(jīng)歷：童年在江南，青年在四川，逃亡的艱辛，戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮，共鳴更是不同。
1957年，余光中與范沃存結(jié)婚一周年
詩(shī)人都是浪漫的，余光中也不例外。 當(dāng)他陷入愛情無法自拔時(shí)，他用小刀在自家院子里的一棵楓樹樹干上刻下了“YLM”三個(gè)英文前綴。 Y代表于本人，L代表愛，M代表范沃存。 余光中還為范沃存寫了一首詩(shī)：
一朵瘦骨嶙峋的水仙，婀娜多姿，羞澀閃爍，蒼白無力，抵抗著早熟的肺病，夢(mèng)想著文學(xué)和愛情，無助而絕望地向我走來……
在范沃存眼中，余光中才華橫溢，內(nèi)涵豐富，穩(wěn)重可靠，富有同情心。 她心里已經(jīng)做出了決定……
“走過柳堤的表弟那么多（我只能娶其中一個(gè)）”。
如他所愿，28歲的于光中與表弟范沃存結(jié)婚。 此時(shí)，他們已經(jīng)交往了近六年。 他們一起走過了一個(gè)春秋。 這對(duì)夫婦一如既往地深愛著。
余光中、范沃存和四個(gè)可愛的女兒
結(jié)婚后，兩人很少吵架。 余光中將“妥協(xié)”視為“婚姻之道”。 2016年，余光中與范沃存慶祝結(jié)婚60周年，并舉行鉆石婚禮。 兩人相知、相惜、互相信任、相得益彰。 詩(shī)人對(duì)幸?；橐龅乃伎际牵杭沂菒鄣牡胤?，不是理性的地方，夫妻靠妥協(xié)才能相處。
“她有很多優(yōu)點(diǎn)，”余光中曾說，“最重要的是我們精神上很契合，她能和我的事業(yè)、我的朋友充分融合。我們不僅有共同的興趣愛好，而且當(dāng)我們有共同的朋友時(shí)，婚姻怎么會(huì)不穩(wěn)定呢？” “我們結(jié)婚后，他百分百相信我、依賴我，雖然他不是一個(gè)經(jīng)常說甜言蜜語、體貼入微的丈夫，但他用行動(dòng)表達(dá)了對(duì)我和孩子的愛。”
余光中夫婦，1976年，香港
有一次，我在南京大學(xué)演講。 這個(gè)講座非常有趣。 余光中想和學(xué)生們談情說愛。 “愛情不只是年輕人的專利，老詩(shī)人也能談得來?！?/p>
余光中曾在一次演講中說：“杜甫一生只給妻子寫過一兩首詩(shī)，真是令人失望！我不一樣，我給妻子寫的詩(shī)還有很多?！?余光中的詩(shī)作中，年輕時(shí)的《迷》《我的眼睛》、《靈魂的觸手》、《孤獨(dú)來臨時(shí)》都是火熱而激烈的。 晚年的《珍珠項(xiàng)鏈》、《三顆生命石》、《東京新宿站》經(jīng)典永恒。 他們的感情一一反映在這些詩(shī)中。
作家慕容連勝曾在人物散文《每朵荷花都像你》中描述了余光中、范沃存的一生：
“空閑的時(shí)候，他們一起出行。一輛車，一張地圖，兩個(gè)人。范沃存不會(huì)開車，但她天生就有極好的方向感。所以，她負(fù)責(zé)看地圖，她也負(fù)責(zé)看地圖。” “她負(fù)責(zé)用余光來駕駛汽車。祝您旅途愉快。風(fēng)景?！?/p>
余光中夫婦旅行照片
“你還是新娘，你還是新娘，如果你愛我，你可以把蜜月延長(zhǎng)到短至七十（如你的白發(fā)/如我的白胡子）”——《蜜月-Give Still》新娘的妻子
這首詩(shī)是他們結(jié)婚六年后寫的。 他們不僅把蜜月延長(zhǎng)到了70歲，而且把蜜月延長(zhǎng)到了一生。 去世前一個(gè)多月的生日，余先生依然大方、充滿愛意地吻了妻子。
2017年12月14日，臺(tái)灣著名詩(shī)人余光中因病去世，享年90歲，他先行離開，但他已在《三命石》中與范沃存下了來世的約定：
“我會(huì)在另一邊
苦苦等待
拿起你的下一艘船
在荒無人煙的渡口
看著你漸漸靠近岸邊
水退去，天將復(fù)來
向你招手！ ”
編輯| 馬銳
綜合|看海峽兩岸中國(guó)僑網(wǎng) 民族人文歷史 成都商報(bào)墨鐵讀書會(huì)