太歲，有2種意思。
“太歲爺頭上動(dòng)土”、“犯太歲”，這些是我們常用來形容人當(dāng)前遇到了窘境，這里面的太歲，是古代的天文學(xué)名詞，也叫“攝提”。
另一種太歲，也叫肉靈芝，經(jīng)常被報(bào)道，在它身上有很多奇特的標(biāo)簽，其中最負(fù)盛名的是價(jià)值連城和長命百歲。
根據(jù)史書記載，古人認(rèn)為太歲是可以吃的，而且有神奇療效，吃了可延年益壽。歷代君王會(huì)長期食用太歲，食用方法一般是泡水喝或者切片食用。
有了長命百歲這樣的標(biāo)簽，直接導(dǎo)致太歲價(jià)值連城，一“肉”難求。
新聞報(bào)道中，一個(gè)50斤的太歲，有人預(yù)估能賣上百萬；現(xiàn)實(shí)案例中，有一老農(nóng)已經(jīng)成功賣出了一萬一斤的價(jià)格，而且已經(jīng)賣了至少有60斤。
如果直接網(wǎng)上搜索，目前太歲的價(jià)格一斤在1000-5000元之間，若野生的品相好的，價(jià)格則在幾萬元/斤。
網(wǎng)上那些太歲黑乎乎的、黏糊糊的，有的還很丑，為什么能賣出這樣的價(jià)格？這種太歲究竟是什么呢？
太歲是生物體還是非生物體？
網(wǎng)上流傳的太歲照片有很多，不同的太歲外形差很多，顏色、大小、紋理均不同。
據(jù)撿到的人描述，太歲像“大白球”，摸起來黏糊糊的，有彈性；像褐色的“木樁”，有肉的紋理，外面還連著一塊發(fā)黃的皮，手感像涼粉；像一塊“爛肉”，黑乎乎，臟兮兮，攤開像一個(gè)大型蘑菇；像“果凍”，膠質(zhì)，深褐色的一坨。
挖到的太歲重量差別也很大，有的13斤，有的五六十斤，還有罕見的140斤。
找到的地方也不一樣，在水里的叫水太歲，地下的是土太歲，石頭洞中的叫石太歲。
根據(jù)以往的食用方式，太歲一般會(huì)被養(yǎng)在水里，吃一片切一片，不管在水里待多久，太歲不腐爛，不發(fā)臭，也不會(huì)變質(zhì)，從外表看沒有明顯的細(xì)胞組織。
難道太歲是非生物體嗎？如果真的是非生物體，那它為什么會(huì)“生長”？
太歲有神奇的自愈功能，吃掉的那一片，過段時(shí)間就能長回來，而且還會(huì)長得比之前更大，因此市面上有很多養(yǎng)太歲來賣的。
從這些特點(diǎn)來看，可斷定太歲是一種生物體。
但它究竟是什么物質(zhì)，則需要通過科學(xué)研究來定義了。
太歲是什么？它如何形成的？
太歲第一次真正進(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域，應(yīng)該是在1992年。
那一年，陜西的杜戰(zhàn)盟在河里打撈浮柴時(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“不明生物”，看起來像肉，但久放不腐爛不生蟲。不明生物體型很大，而且還在生長，剛發(fā)現(xiàn)的時(shí)候有23.5公斤，隔幾天就變成35公斤。
出于好奇，他還吃了一小塊。
當(dāng)時(shí)西北很多學(xué)術(shù)組織聯(lián)合對(duì)這個(gè)不明生物進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)研究。根據(jù)1993年10月西北大學(xué)學(xué)報(bào)上刊登的研究結(jié)果表明，杜戰(zhàn)盟撿到的不明生物是傳說中的太歲，對(duì)樣品進(jìn)行顯微觀察和分析，發(fā)現(xiàn)太歲是一個(gè)超級(jí)復(fù)雜的粘菌聚合體[1]。
表面有大量粘菌的子實(shí)體結(jié)構(gòu)，除此之外，還含有少量霉菌、酵母菌和細(xì)菌一類的微生物，以及一些晶體雜質(zhì)。
粘菌非常有意思，在它營養(yǎng)生長期，它是黏糊糊的，且外形多變。
粘菌不是動(dòng)物，但它和變形蟲一樣運(yùn)動(dòng)和進(jìn)食，平時(shí)以一些真菌酵母菌為食；
粘菌也不是真菌，但它可以像真菌一樣生活在腐爛物質(zhì)中，且形成子實(shí)體，我們常吃的菌菇，就是真菌的子實(shí)體。
粘菌有兩種形式，一種是有單一細(xì)胞的，叫細(xì)胞性黏菌，另一種則是沒有細(xì)胞的，叫原生質(zhì)體黏菌。這兩種粘菌都喜歡“抱團(tuán)取暖”，通過繁殖形成一團(tuán)。
黏菌的迷宮實(shí)驗(yàn)，圖源：Ana Aceves
它的“智慧”體現(xiàn)在迷宮實(shí)驗(yàn)中。如果你將粘菌培養(yǎng)在迷宮中，并在迷宮終點(diǎn)放上它最喜歡的食物，那么在很短的時(shí)間里，這種沒有大腦的粘菌就能找到一條起點(diǎn)到終點(diǎn)最短的路徑。
它是如何做到的呢？
一開始，粘菌為了能獲取食物，會(huì)向各個(gè)路徑擴(kuò)散，直至鋪滿迷宮的每個(gè)角落和路徑，一旦它找到食物，那些沒有找到食物的部分就會(huì)回縮，最終只留下找到食物且路徑最短的一部分。
國外也曾發(fā)現(xiàn)過類似太歲一樣的大型粘菌聚合體，大約有70cm*50cm*3cm的體型，有的粘菌面積甚至超過了30平方米。
一般來說，粘菌復(fù)合體長不到這么大，但太歲所處的環(huán)境比較特殊，多發(fā)現(xiàn)于深層土壤或者溶洞中，潮濕且隱蔽，因此只要營養(yǎng)物質(zhì)足夠，時(shí)間充裕，是有可能長這么大的。
太歲的主要成分是什么？
2009年，西北大學(xué)又對(duì)部分太歲樣品進(jìn)行了檢驗(yàn)[2]，檢驗(yàn)的樣本有兩個(gè)，一個(gè)是西北大學(xué)保存的，1992年杜戰(zhàn)盟撿到的太歲，另一個(gè)是河北的牛先生提供的，發(fā)現(xiàn)于2005年。
結(jié)果表明：
1、太歲包含的粘菌、細(xì)菌和霉菌等微生物種類比較多，且種類不一樣；
2、太歲樣本含有多糖，大約占14.48%；
3、經(jīng)過處理后，兩個(gè)樣本的太歲均得到大量白色絮狀沉淀，檢驗(yàn)后發(fā)現(xiàn)，這種物質(zhì)是聚乙烯醇，且含量驚人，92年搜集的太歲真空干燥后，聚乙烯醇含量高達(dá)70%。
研究認(rèn)為，就以這兩個(gè)太歲來說，太歲是一種以聚乙烯醇為主要物質(zhì)，結(jié)合多種粘菌、霉菌、真菌和酵母菌等微生物，以及這些微生物的多種代謝產(chǎn)物的混合體。
什么是聚乙烯醇？
這是一種白色的水溶性有機(jī)化合物，是多個(gè)領(lǐng)域都要用到的化工原料，膠水和眼藥水中就有。
工業(yè)級(jí)的聚乙烯醇是有毒的，2017年就被列為3類致癌物。醫(yī)用級(jí)別的聚乙烯醇則是無毒無副作用的。
太歲中出現(xiàn)大量聚乙烯醇，研究人員猜測是因?yàn)槿祟悘V泛使用聚乙烯醇，只有一部分被降解，那些沒有被降解的聚乙烯醇則被黏菌利用，憑借強(qiáng)大的微生物生存能力，逐漸形成太歲這么大的黏菌聚合體。
太歲口口相傳的神奇療效是真的嗎？
很多人分享過使用太歲肉或者太歲水后，身體有改善的真實(shí)案例，那起效的是什么物質(zhì)呢？
其實(shí)也沒有什么特別的成分，總的來說，就是太歲營養(yǎng)價(jià)值比較高。
太歲含有很多蛋白質(zhì)和核酸，以及對(duì)身體有好處的少量多糖和吡咯喹啉醌等物質(zhì)，這些物質(zhì)進(jìn)入人體后，顯然對(duì)身體是有好處的。再加上太歲比較稀缺，很容易讓人產(chǎn)生安慰劑效應(yīng)，心情一好，身體自然倍棒。
盡管如此，也不建議大家食用太歲。
太歲的營養(yǎng)成分，是可以通過其他食物替代的，沒必要花如此大的代價(jià)。
此外，食用太歲的危險(xiǎn)系數(shù)很高，一是太歲含有多種微生物，誰也無法保證這些微生物對(duì)人體一定是無害的。
二是，有的太歲不是純天然形成的，可能聚合大量聚乙烯醇，如果貿(mào)然吃，運(yùn)氣好一點(diǎn)，那就是對(duì)身體無毒無副作用，如果運(yùn)氣不好，遇到不良商販惡意造假，那是要吃出大問題的。
最后
太歲的形成比較罕見，科學(xué)家們對(duì)太歲的研究也比較少，再加上不同太歲的差異又很大，已有的一些太歲實(shí)驗(yàn)，還不能完全準(zhǔn)確定義太歲
但可以肯定的是，市面上有很多太歲相關(guān)的產(chǎn)品基本都是假的。有時(shí)你認(rèn)為自己很幸運(yùn)撿到了“太歲”，殊不知這只是一個(gè)局：僅僅是想讓你出鑒定費(fèi)（這是真事）。
太歲如此神秘，自然少不了趨之若鶩的追求者。人們對(duì)于衰老死亡的恐懼，加之人為的宣傳炒作，才導(dǎo)致太歲價(jià)格高得離譜，還是希望大家能理性看待太歲！
參考資料：
[1].1993年，黃建新、董兆麟《關(guān)于“不明生物體”的實(shí)際研究——特大型粘菌復(fù)合體的實(shí)驗(yàn)觀察》
[2].2010年，鄭科研、董兆麟《不明物體“太歲”的初步研究》
雙11紅包活動(dòng)推薦：
京東紅包(每日三次，最高11111元)：領(lǐng)取>> | 打開京東APP搜索“領(lǐng)紅包985”
天貓紅包(每日一次，最高22888元)：領(lǐng)取>> | 打開天貓APP搜索“天降紅包5656”
文章來源：快科技