小游戲《羊了個羊》火了，猝不及防。
微博熱搜第一，百度指數(shù)一天之內(nèi)從0變成60000，累計玩家超過百萬，上線兩天游戲服務器崩了3次，因為同時進入游戲的人數(shù)過多，游戲創(chuàng)作團隊不得不在線招聘程序員進行后端服務器開發(fā)。
在線急聘程序員。圖源《羊了個羊》官方微博
從表面上看，《羊了個羊》是個再普通不過的三消游戲，普通到用老年卡坐公交的乘客都能捅咕兩下。
但官方介紹稱，《羊了個羊》是一款闖關消除小游戲，通關率不到0.01%，號稱史上最難玩的游戲。
一時間，王者百星選手、APM（每分鐘操作次數(shù)）300的職業(yè)玩家、無傷通關超級瑪麗的高級玩家們紛紛涌入《羊了個羊》，卻都很快敗下陣來。
很快有人指出，《羊了個羊》在制作時壓根就沒打算讓玩家通關，不過是希望玩家通過瀏覽廣告賺取利益罷了。
但幾天過去了，涌入“羊圈”的人卻只增不減。
羞恥感
或許，沒有什么游戲會比三消門檻更低了。
從1981年發(fā)行于PLATO系統(tǒng)上的《Mah-Jongg》開始，這種將幾個方塊湊在一起消除的玩法，已經(jīng)有四十幾年的歷史。
如果你沒玩過《寶石迷陣》起碼也見過《開心消消樂》或是《天天愛消除》?！堕_心消消樂》上線至今8年，月活躍用戶依然保持在1億左右，玩家總數(shù)達8億。
顏色方塊、水果蔬菜、萌寵，湊齊三個就能消掉，或滿足單位時長，或滿足定量積分，玩家便可以進入下一關，大部分三消游戲的玩家并不在乎最終通關的那個結果，而在乎被游戲和娛樂填補的碎片時間。
從機制上來看，《羊了個羊》和絕大部分三消游戲沒有太大的差異，如果說有也就是畫面更簡單，音效更魔性。
很快，玩家們發(fā)現(xiàn)了《羊了個羊》骨骼清奇的地方，玩家在消除了表面的一層方塊后，所需要的方塊永遠會被壓在三四層下面，這樣無論玩家如何去操作，都幾乎沒辦法正常通關。當他們千辛萬苦消除到最后兩層時，會發(fā)現(xiàn)剩下的方塊都是兩兩對應，根本無法三消通關。
《羊了個羊》第二關。游戲截圖
玩家只能通過點擊收看廣告，從而獲得額外的道具，最終換取過關的機會。有玩家吐槽，玩了50盤《羊了個羊》，累計看了75分鐘廣告。
講道理，這樣“吃相難看”的游戲，對于智能手機普及了十來年的國人用戶來說，并不鮮見，點擊右上角的關閉鍵，讓它永遠消失在手機中，是絕大部分同類游戲的歸宿。
但《羊了個羊》是個例外，隨著卡在第二關的玩家人數(shù)越來越多，跟他死磕的人數(shù)也成倍增加，大量的玩家就像是塞萬提斯筆下的堂吉訶德，一次一次沖向那個風車。
人類對于經(jīng)驗有著天然的依賴，因為經(jīng)驗總能夠帶給人安全感。
對于三消游戲的經(jīng)驗就在于，這次沒有過關，是因為運氣不好，再試幾次，總會通過的。但很快經(jīng)驗帶來的安全感就被羞恥感無情地擊碎了。
被三消游戲擊敗，帶來的羞恥感，是不少玩家執(zhí)著于《羊了個羊》的原因。
在玩家們看來，比“用AD被對面打野抓崩”“端著大狙被對手用匕首帶走”“跳G港落地成盒”更羞恥的是“三消游戲卡在第二關”。
在《論語·憲問》中，魯國守門人用“知其不可為而為之”形容孔子，以此來評價孔子孜孜不倦的執(zhí)著精神，與《羊了個羊》死磕的玩家則不同，他們是“明知其可為而為之”。
在羞恥感不斷增加的情況下，誰能成為眾多玩家中最早上岸的那一個，就顯得格外重要了起來，再加之游戲中排行榜和IP歸屬地顯示的因素，玩家們開始用游戲時長換取更高的名次。
《羊了個羊》歸屬地排行榜。游戲截圖
我相信我能贏
當玩家遇到困難的游戲時，往往會做一道判斷題。
究竟是游戲壓根就不讓我過關，還是我的運氣/水平導致我無法過關？
如果玩家判斷是前者，那么很容易放棄游戲，一旦玩家判斷為后者時，反而會被激起更大的挑戰(zhàn)欲望。
沒有任何難度的游戲是無聊的，因為人們從不會珍惜唾手可得的東西，沒有被攻克的關卡會在玩家心中埋下一個錨，保留持續(xù)玩下去的動力。
對于成熟的游戲制作公司或者團隊來說，平衡游戲的難度是個很講究的事情，在設計游戲難易時，重要的是讓玩家的努力與回報相符，這樣才能保證其成就感和滿足感。
相比于現(xiàn)實生活，游戲規(guī)則明確、反饋明確、成敗明確，無論輸贏過程中一直對玩家有著正面反饋。
雖然很難通關，但是每消掉一組，游戲都會給予特殊的音效來進行反饋，這就是對玩家游戲行為的肯定，這種肯定及時且恒定。而在現(xiàn)實生活中，人們的行為想隨時獲得外界的肯定并不容易。
玩家在持續(xù)的被肯定中堅定了取勝的欲望，至少是在一次次地接近那個想象中的勝利，對于很多人來說，能接近勝利比看不到頭的工作和找不到意義的生活輕松得多。
2013年走紅的小游戲《flappy bird》，也是以高難度帶來挑戰(zhàn)性成為話題從而爆紅，挑戰(zhàn)讓生活增加了刺激，與一般游戲循序漸進的難度不同，《flappy bird》一上來就是地獄難度。
《flappy bird》。游戲截圖
公開資料顯示，在巔峰時期《flappy bird》每日可通過應用內(nèi)廣告獲取5萬美元的收益。
這也讓越來越多的游戲設計者們把目光投向了小游戲的開發(fā)，2018年誕生的微信小游戲開山之作《跳一跳》就是充分繼承了《flappy bird》的光榮傳統(tǒng)。
《羊了個羊》則把其中精髓推向了更極致的方向?！堆蛄藗€羊》最成功的地方，莫過于它將故意不讓玩家過關的處理包裹得很嚴實，讓玩家有了“我努努力便可通過”的念頭，在創(chuàng)作的過程中非但沒有平衡游戲的難度，反而刻意增加了難度。
它的糟糕也正在于此，它非但沒有給予不斷嘗試的玩家應有的回報，反而給予了大量的觀看廣告的機會，讓玩家真正成為了被薅光毛的那一只只羊。
《羊了個羊》背后的制作團隊，北京簡游科技創(chuàng)始人張佳旭接受《中國企業(yè)家》采訪時表示，難度的設置，是游戲的樂趣和社交話題的一種結合?！叭绻枷竦谝恍￡P那樣，樂趣又是什么呢？”張佳旭說。
9月15日，網(wǎng)上流傳一張“微信廣告助手”截圖，圖中顯示《羊了個羊》于9月14日收入達到468萬元，月收入也已高達2565萬元。
后經(jīng)多方證實，該截圖內(nèi)容不實。
不想缺席
當《羊了個羊》霸占各個平臺的熱搜榜單時，它就不再簡單是一個游戲，而是成為了一次社交事件。在社交事件中，在場就變得重要了起來。
最初，游戲帶給玩家們的羞恥感，激發(fā)了分享的欲望，基于微信端的免費小游戲，自帶易分享的強屬性。
最初玩家們的分享是帶有極強的目的性，通過尋找同伴，謀求過關之法，類似于傳統(tǒng)游戲玩家遇到難題訴諸游戲攻略或是游戲達人的方式。
但由于游戲機制所限，很快玩家們發(fā)現(xiàn)，并沒有任何一條通路，大家都卡著呢，最初的求助式分享就變?yōu)榱藧鹤鲃∈降姆窒怼?/p>
“把它分享給曾經(jīng)班里的學霸，看著他也過不了關，我得到了巨大的滿足。”
“領導每天給我出難題，我把這游戲發(fā)給他，讓他也難受一會，哪怕只有5分鐘也是好的?！?/p>
伴隨著巨大量的分享轉發(fā)，《羊了個羊》的話題度和熱度越來越高，一些沒有被分享的人們感受到了空虛和寂寞，于是紛紛自覺加入游戲，就為了在茶水間或者是食堂里身邊人們的交流中不缺席。
相比起通關而言，不缺席顯然容易做到得多。只需要順著鏈接點進來，或是搜索幾個字符，便可以輕松加入游戲，隨后成為官方口中那0.01%通關者的分母。
當在場的人數(shù)持續(xù)增加，《羊了個羊》帶來玩家的非游戲感受反而是增多了，因為大量的參與者并非游戲的常規(guī)玩家，很快人們不再執(zhí)著于如何通關。
許久沒人說話的同學群，短暫又熱絡了起來；鉤心斗角的競爭對手們，也顯得和諧了不少；平日中認為高冷的他、面癱的她，卻也有可愛的一面……
“社恐”的人如今越來越多了，人們并不是不需要社交，而是不知道應該怎樣社交，為了避免社交中的巨額成本，索性減少了社交。
《羊了個羊》的病毒式傳播，給了人們一個機會，至于它究竟是《羊了個羊》還是《牛了個?！坊蛘呤恰敦i了個豬》，并不重要。
事實上，無論是《flappy bird》《跳一跳》，還是《合成大西瓜》《召喚神龍》等小游戲，都沒有持續(xù)太久的熱度，伴隨著社交話題的潮水，迅速收割一波財富然后隱入塵煙，并且呈現(xiàn)生命周期越來越短的趨勢。
《羊了個羊》要想在話題熱度冷卻后，依然“黏住”玩家，光靠“第二關陷阱”難度很大。當然，創(chuàng)作者壓根沒有期待“黏住”玩家。
或許不消一周，那些原本平淡的感受、艱難的生活仍會回歸，人們彼此還會退到曾經(jīng)的距離里，等待著下一次社交盛宴的開啟。
來源：中國新聞周刊
作者：胡克非